這一天早被他刻進(jìn)了心里,記了不知多少個(gè)一輩子。
這是他和灼華的初遇。
是他灰蒙蒙日子里,忽然撞進(jìn)眼里的那束光。
*
屋子算不上好,墻皮剝了些角,露出底下暗沉的石灰,可處處透著被用心拾掇的暖。
窗臺(tái)上鋪著塊格子舊布,擋住了掉渣的邊緣;靠墻的舊木桌上,玻璃瓶插著兩支風(fēng)干的野菊,桌角用布條仔細(xì)纏過。
——簡(jiǎn)陋里,偏生裹著點(diǎn)過日子的溫軟。
少年的目光落在窗臺(tái)上的五盆花上。
花開得真好,月季艷得像團(tuán)小火焰,薔薇垂著粉白的花串,連最不起眼的那盆,也綴著星星點(diǎn)點(diǎn)的小白花。
只是誰能想到,這些是老婆婆賣的不會(huì)開花的花。
是那個(gè)叫徐硯秋的男人,怕灼華知道了傷心,偷偷換了花苗,日日蹲在窗臺(tái)前侍弄,連夜里起夜,都要借著月光瞧兩眼才放心。
少年垂著眼,那雙眼睛此刻沉沉的,像落了場(chǎng)雨的深潭,瞧不出底,只泛著點(diǎn)濕冷的霧。
最開始,他認(rèn)定,徐硯秋就是害死灼華的兇手。
所以第二世,他殺了徐硯秋。
男人倒在地上時(shí),眼里還映著樓的方向,嘴里含糊念著“灼華”。
可后來——
灼華還是死了。
徐硯秋不是兇手。
少年望著那叢開得熱鬧的薔薇,喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
他不得不承認(rèn),那個(gè)男人,是真的愛灼華。
“窩囊的男人。”他輕輕罵了句。
灼華轉(zhuǎn)身倒了杯溫水,遞到少年手邊時(shí)溫聲問:“你剛說什么?我沒聽清。”
少年伸手接過水杯,指尖不小心碰到灼華的指腹,像被燙到似的縮了縮,耳尖先紅了。
他捧著水杯,杯壁的溫氣漫到臉上,“沒什么,就是……就是想知道哥哥的名字。”
“灼華。”他答得自然。
——我知道。
——你的名字,你的喜好,你的一切,我都知道。