第八十八章裴迪:亂世浮沉里的文人風骨
天寶十四載冬天,長安的雪下得很大。鵝毛大雪裹著北風,把朱雀大街的青石板蓋得嚴嚴實實,也把城里的哭聲、慘叫聲,都壓在了厚厚的雪底下。
安祿山的叛軍破了潼關,像一群餓狼似的撲進長安,燒殺搶掠,原本熱鬧的京城,幾天功夫就成了人間煉獄——酒肆的門板被劈成了柴火,綢緞莊的綾羅散落在雪地里,被馬蹄踩得稀爛,偶爾能看見幾個裹著叛軍服飾的士兵,斜挎著刀,醉醺醺地踹開百姓的家門,里面隨即傳來女人的哭喊。
裴迪裹著件打了補丁的舊棉袍,縮在城郊一座破廟里,聽著遠處傳來的馬蹄聲,心揪得發緊。他是半個月前從輞川逃出來的,臨走前還去看過王維的別業,竹籬笆被砍斷了,桃樹被燒得焦黑,草廬里的詩稿散了一地,被雪水浸得模糊——他不知道王維去哪兒了,是逃出去了,還是被叛軍抓了?這些天他東躲西藏,不敢進城,只能靠著廟里的殘羹冷飯度日,心里最惦記的,就是這個和自己在輞川唱和了十年的知己。
臘月二十三那天,雪稍微小了點,裴迪蹲在廟門口掃雪,就看見一個穿著破爛僧衣的和尚,一瘸一拐地從山下走來。走近了才認出來,是菩提寺的老僧,以前他和王維去菩提寺上香時,還跟這老僧聊過天。
老僧看見他,趕緊把他拉到廟里的角落,壓低聲音說:“裴施主,你可千萬別進城!王大人……王摩詰大人,被叛軍抓了,關在咱們菩提寺里,聽說安祿山要逼他當官,他不肯,天天被看守的士兵打罵,人都瘦脫形了!”
裴迪的心“咯噔”一下,手里的掃帚“啪嗒”掉在地上?!氨扑敼??”他聲音發顫,“那他……他答應了嗎?”老僧搖搖頭:“沒答應,叛軍看得緊,日夜有人守著禪房,誰也不敢靠近——我今天下山,就是想找個能幫上忙的人,裴施主,你和王大人是知己,可這時候進城探監,就是自投羅網??!叛軍說了,誰要是敢跟王大人來往,一律按通敵論處,砍頭的罪!”
裴迪攥緊了拳頭,他想起在輞川的日子,王維拉著他的手說“裴兄,咱們一起守著山水”;想起兩人在華子岡看日落,王維指著“侵”字說“你把山水寫活了”;想起迷路時,王維笑著說“跟著溪水走,準能出去”——這輩子,王維是第一個懂他詩的人,第一個把他當知己的人,現在知己有難,他怎么能不管?
“大師,我得去?!迸岬咸痤^,眼神亮得嚇人,“就算是砍頭,我也得去看看他——我不能讓他一個人在里面受委屈。”
第二天一早,裴迪揣著老僧給的度牒(和尚的身份證明),把自己的棉袍換成了一件破舊的僧衣,頭發用布條扎起來,臉上抹了點鍋底灰,裝作是去菩提寺幫忙挑水的雜役,混在進城的人群里。城門邊的叛軍兇神惡煞,手里的刀上還沾著血,挨個盤查進出的人,看見可疑的就揪出來盤問。裴迪低著頭,心臟“砰砰”跳得快要蹦出來,手里的水桶晃得厲害,水灑在地上,結成了冰。
“站??!你是哪個廟的?去菩提寺干什么?”一個叛軍攔住他,手里的刀架在了他的脖子上,冰冷的刀鋒貼著皮膚,裴迪能聞到對方身上的酒氣和血腥味。他強裝鎮定,用沙啞的聲音說:“小僧……小僧是城郊破廟的,菩提寺的大師說……說寺里缺人挑水,叫小僧來幫忙?!迸衍姴[著眼打量他,看他穿得破破爛爛,臉上臟兮兮的,不像是奸細,又踢了踢他的水桶,罵了句“快點滾”,就放他過去了。
進了城,景象比他想象的還慘。路邊的房子燒得只剩下斷壁殘垣,偶爾能看見百姓的尸體躺在雪地里,被野狗啃得面目全非。裴迪不敢多看,低著頭快步往菩提寺走,走到寺門口,又被兩個士兵攔住,他把度牒遞過去,士兵翻來覆去看了半天,又問了幾句寺里老僧的名字,裴迪憑著之前的記憶答了上來,才被放進去。
菩提寺里一片死寂,原本香火旺盛的大殿,現在門窗緊閉,佛像上落滿了灰塵。裴迪跟著老僧繞到后院的禪房,遠遠就看見兩個士兵背著手站在門口,手里的長矛斜插在地上。老僧指了指禪房的窗戶,小聲說:“王大人就在里面,你趁士兵換班的時候,從窗戶縫里遞點東西進去,千萬別出聲?!?/p>
裴迪點點頭,蹲在墻角,盯著門口的士兵。過了大概一炷香的功夫,遠處傳來換班的哨聲,兩個士兵罵罵咧咧地轉身離開,裴迪趕緊貓著腰跑到窗戶底下,輕輕敲了敲窗戶。里面傳來一個虛弱的聲音:“誰?”
是王維的聲音!裴迪鼻子一酸,眼淚差點掉下來,他壓低聲音說:“摩詰兄,是我,裴迪?!?/p>
窗戶“吱呀”一聲被推開一條縫,露出王維的臉——才幾個月不見,王維瘦得顴骨都凸了出來,臉色蠟黃,嘴唇干裂,頭發亂糟糟的,哪還有半點以前在輞川的清俊模樣。他看見裴迪,眼睛一下子就紅了,想說什么,又趕緊捂住嘴,怕被人聽見。
“摩詰兄,你怎么樣?”裴迪把懷里的麥餅遞進去,又塞了一包草藥,“這是治傷的藥,你要是被打了,就敷上?!蓖蹙S接過東西,攥在手里,眼淚順著臉頰往下掉,他哆哆嗦嗦地從懷里掏出一張皺巴巴的紙,塞給裴迪:“裴兄,這是我寫的詩,你一定要收好……千萬別丟了?!?/p>
裴迪趕緊把紙揣進懷里,剛想再說幾句話,遠處傳來士兵的腳步聲,王維趕緊說:“你快走吧!別管我,一定要把詩收好!”裴迪點點頭,最后看了王維一眼,轉身就往寺外跑,心里像被刀割一樣疼——他知道,這張紙,一定藏著王維的心思。
跑出菩提寺,裴迪一路不敢停,直到跑出長安城外,才找了個沒人的山洞,把那張紙拿出來。紙上的字歪歪扭扭,顯然是王維在里面偷偷寫的,上面只有兩句詩:
“萬戶傷心生野煙,百官何日再朝天?!?/p>
裴迪反復讀著這兩句,眼淚一下子就流了出來——“萬戶傷心”寫的是長安的慘狀,“百官朝天”寫的是他對大唐的忠心??!安祿山逼他當官,他不敢明著反抗,就用這兩句詩,表明自己的心意!
第八十八章裴迪:亂世浮沉里的文人風骨