“一片孤城萬(wàn)仞山。”紅桃的聲音往下沉了沉,帶著點(diǎn)沉甸甸的分量。那老兵的手開(kāi)始微微發(fā)抖,酒碗里的酒晃出了幾滴,落在桌面上,暈開(kāi)一小片濕痕。他想起自己在涼州城守了十年,每天都能看見(jiàn)那座“孤城”立在萬(wàn)仞山中,風(fēng)裹著沙粒打在城墻上,發(fā)出“嗚嗚”的聲響,夜里躺在軍帳里,總能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處的胡笳聲,心里頭,全是對(duì)家鄉(xiāng)的念想。
第104章旗亭賭詩(shī):盛唐雪夜的詩(shī)酒風(fēng)流
“羌笛何須怨楊柳——”紅桃的聲音轉(zhuǎn)了個(gè)彎,像是羌笛真的在耳邊吹起,帶著點(diǎn)哀怨,卻又透著股韌勁。王之渙想起在河西走廊遇到的一個(gè)年輕士兵,那士兵手里攥著塊繡著楊柳的帕子,說(shuō)是他娘臨走前繡的,“娘說(shuō),看見(jiàn)楊柳,就像看見(jiàn)她了”。那士兵說(shuō)這話時(shí),眼里閃著光,可語(yǔ)氣里的思念,卻讓人心頭發(fā)酸。
“春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)。”最后一句,紅桃的聲音輕輕落下,帶著點(diǎn)嘆息,卻又無(wú)比堅(jiān)定。老兵再也忍不住,用袖子抹了把眼睛,嘴里喃喃自語(yǔ):“是啊,春風(fēng)吹不到玉門(mén)關(guān),可咱們守在那兒,家里的春風(fēng)就能吹得暖……”他的聲音不大,卻清晰地傳到了王之渙耳中。王之渙心里一動(dòng),端起酒盞,對(duì)著老兵的方向,遙遙敬了一杯——這詩(shī),他寫(xiě)的就是這些戍邊的將士,如今有人能懂,便是最好的慰藉。
一曲唱完,滿座寂靜了片刻,隨即爆發(fā)出雷鳴般的叫好聲。紅桃抱著琵琶,微微欠身,臉上帶著點(diǎn)羞澀的笑意。王之渙“啪”地放下酒杯,指著眼眶微紅的紅桃,對(duì)高適和王昌齡揚(yáng)了揚(yáng)下巴:“瞧見(jiàn)沒(méi)?我就說(shuō)她唱得最好!這‘春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)’,比我說(shuō)的還透徹!”
高適這會(huì)兒也服了,他端著酒壺,起身走到王之渙身邊,非要給他滿上一杯:“服了服了,子渙,你這詩(shī)寫(xiě)得絕,紅桃姑娘唱得更絕!聽(tīng)著她唱,我都想起薊北的雪了——那會(huì)兒我在軍帳里,聽(tīng)老兵說(shuō)玉門(mén)關(guān)的事,就跟詩(shī)里寫(xiě)的一模一樣,只是我沒(méi)你那筆力,寫(xiě)不出那樣的句子。”
王昌齡也走了過(guò)來(lái),手里拿著剛寫(xiě)的詩(shī)稿,笑著說(shuō):“你這詩(shī),就像這洛陽(yáng)的雪,看著素凈,里頭藏著大天地。‘黃河遠(yuǎn)上白云間’,七個(gè)字就把河西的壯闊寫(xiě)盡了;‘春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)’,一句頂別人十句,既有將士的苦,又有他們的剛,這才是盛唐的詩(shī)啊!”
王之渙接過(guò)酒杯,和兩人碰了一下,酒液濺在杯沿,順著外壁滑下來(lái),滴在桌面上。他剛要喝,就看見(jiàn)紅桃端著個(gè)小小的酒盞,怯生生地走了過(guò)來(lái)。她手里的酒盞是白瓷的,上面畫(huà)著幾枝楊柳,和她琵琶上的同心結(jié),正好是一個(gè)樣式。
“小女子紅桃,見(jiàn)過(guò)王先生、高先生、王先生。”紅桃對(duì)著三人福了福身,聲音比剛才唱歌時(shí)更輕了些,“方才不知三位先生在此,多有失禮。您這《涼州詞》,是小女子最愛(ài)唱的詩(shī)——每次唱,都覺(jué)得像是看見(jiàn)了玉門(mén)關(guān)的山,黃河的水,還有那些守邊的將士。”
王之渙放下酒杯,仔細(xì)打量著紅桃——這姑娘的眼睛很亮,像是盛著星光,說(shuō)起《涼州詞》時(shí),眼里滿是真誠(chéng)。他笑了笑,接過(guò)紅桃手里的酒盞:“姑娘不必多禮,你唱得極好,把我詩(shī)里沒(méi)說(shuō)出來(lái)的意思,都唱出來(lái)了。我寫(xiě)這詩(shī)時(shí),就在想,若是有人能懂里頭的將士,這詩(shī)就算沒(méi)白寫(xiě)。”
紅桃聽(tīng)了,眼睛更亮了,她抿了抿唇,像是鼓起了很大的勇氣:“王先生,小女子的兄長(zhǎng),也在玉門(mén)關(guān)戍邊,去年他托人捎信回來(lái),說(shuō)在那邊關(guān),將士們都愛(ài)唱您的《涼州詞》,說(shuō)這詩(shī)寫(xiě)的就是他們的日子……”說(shuō)到這兒,她的聲音有點(diǎn)哽咽,“我每次唱這首詩(shī),就覺(jué)得離兄長(zhǎng)更近了些。”
王之渙心里一暖,他抬手,輕輕拍了拍紅桃的肩膀——這姑娘的肩膀很薄,穿著紅衣,像一朵雪中的紅梅。“你兄長(zhǎng)是好樣的,”王之渙的聲音很溫和,“有他們守著玉門(mén)關(guān),咱們洛陽(yáng)的雪,才能下得這么安穩(wěn),咱們才能在這兒喝酒聽(tīng)詩(shī)。”
高適和王昌齡也跟著點(diǎn)頭,高適還從懷里掏出一小塊銀子,遞給紅桃:“姑娘,這點(diǎn)銀子,你拿著買些暖爐的炭,你唱得好,該賞。”
紅桃連忙擺手,說(shuō)什么也不肯收:“先生們能喜歡小女子的演唱,就是對(duì)小女子最大的賞賜了,銀子萬(wàn)萬(wàn)不能收。”她說(shuō)完,又對(duì)著三人福了福身,抱著琵琶,腳步輕快地退了下去,走到回廊盡頭時(shí),還回頭對(duì)著三人笑了笑,紅綢在雪光里,像一團(tuán)跳動(dòng)的火焰。
那天的雪,下到暮色四合才停。旗亭里的歌聲,卻飄了整整一個(gè)下午——后來(lái),綠衣歌女又唱了王昌齡的《出塞》,黃裙歌女唱了高適的《薊門(mén)行五首》,紅桃則應(yīng)食客們的要求,把《涼州詞》唱了三遍,每一遍都有不同的味道,第一遍蒼涼,第二遍悲壯,第三遍卻多了幾分溫暖,像是春風(fēng)真的吹到了玉門(mén)關(guān)。
臨近打烊時(shí),三人起身告辭。張老三送他們到門(mén)口,手里還提著一壺新豐酒:“三位先生慢走,這壺酒是小的一點(diǎn)心意,下次來(lái),小的再給您做醬羊肉。”
王之渙接過(guò)酒壺,對(duì)張老三笑了笑:“多謝張老板,下次來(lái),還聽(tīng)紅桃姑娘唱詩(shī)。”
走出旗亭,雪地里已經(jīng)積了厚厚的一層,踩在上面“咯吱”作響。月亮從云層里鉆了出來(lái),灑下清輝,把三人的影子拉得很長(zhǎng)。高適走在最前面,嘴里還哼著《涼州詞》的調(diào)子,時(shí)不時(shí)停下來(lái),對(duì)著月亮比劃幾下,像是在琢磨詩(shī)句。
王昌齡手里拿著紙筆,一邊走,一邊往紙上寫(xiě)著什么,偶爾還停下來(lái),和王之渙討論幾句。王之渙則提著酒壺,慢悠悠地走在后面,看著眼前的雪景,聽(tīng)著身邊兩人的談笑,心里覺(jué)得格外踏實(shí)——這就是盛唐的冬夜,有雪,有酒,有詩(shī),有知己,還有一群懂詩(shī)的人,把山河的壯闊、將士的赤誠(chéng),都唱進(jìn)了歌里。
多年后,王昌齡被貶江寧,在一個(gè)雪夜,他想起了開(kāi)元二十七年洛陽(yáng)旗亭的那場(chǎng)賭詩(shī),提筆給高適寫(xiě)了一封信:“昔年洛陽(yáng)雪夜,旗亭賭詩(shī),子渙之《涼州詞》,紅桃姑娘之歌,至今歷歷在目。子渙之詩(shī),如黃河奔涌,如高山矗立,自帶盛唐氣象;紅桃姑娘之歌,如春風(fēng)拂柳,如羌笛悠揚(yáng),直抵人心。那日之雪,那日之酒,那日之詩(shī),當(dāng)為平生第一快事。”
而那首被紅桃姑娘反復(fù)傳唱的《涼州詞》,就像一粒帶著盛唐氣息的種子,從洛陽(yáng)的旗亭出發(fā),飄到了長(zhǎng)安的宮廷——楊貴妃曾讓樂(lè)師把這首詩(shī)譜成新曲,在宴會(huì)上反復(fù)演奏;飄到了河西的邊塞——戍邊將士們把這首詩(shī)刻在玉門(mén)關(guān)的城墻上,每當(dāng)換崗時(shí),就齊聲吟誦;飄到了江南的水鄉(xiāng)——采蓮的姑娘們把這首詩(shī)唱進(jìn)了采蓮曲里,伴著蓮舟的搖曳,傳遍了秦淮河畔。
千百年后,當(dāng)人們?cè)俪稹包S河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山”時(shí),依然能想起那個(gè)雪夜的洛陽(yáng)旗亭,想起三個(gè)文人的賭約,想起那個(gè)唱詩(shī)的紅衣姑娘,想起那個(gè)山河壯闊、詩(shī)酒風(fēng)流的盛唐——那是中國(guó)歷史上最璀璨的時(shí)代,而旗亭賭詩(shī)的故事,就像一顆明珠,鑲嵌在盛唐的畫(huà)卷里,永遠(yuǎn)閃耀著溫暖的光芒。