第七章 盧照鄰與郭氏 未踐之約與生死遺恨（第2頁）

更倒霉的還在后面。他那首《長安古意》里有句“梁家畫閣中天起，漢帝金莖云外直”，本來是寫長安的繁華，偏偏被武三思盯上了。

武三思是誰？武則天的侄子，出了名的小心眼，他覺得盧照鄰是在暗諷他們武家專權，二話不說就把盧照鄰抓進了大牢。

牢里的日子不是人過的。陰暗潮濕，每天就給一碗餿掉的粥，老鼠在墻角竄來竄去，半夜還能聽見隔壁犯人的慘叫聲。

盧照鄰在里面待了三個月，沒等到平反，倒等到了家里的消息——他爹因為他被抓，急得一病不起，沒多久就沒了；娘受不了打擊，也跟著去了。

家破人亡。這四個字像四塊石頭，砸得盧照鄰差點暈過去。等他被朋友保釋出來的時候，整個人瘦得脫了形，眼窩深陷，頭發也白了一半。長安的風比蜀地冷多了，吹在身上，凍得他骨頭縫都疼。

他想回蜀地，想去找郭阿蠻，他現在這個樣子，怎么回去？沒官沒家，連自己都養不活，怎么娶她？他只能在長安附近的小城里漂著，找了個破屋子住下，靠給人寫點碑文換口飯吃。

命運偏要把他往死路上逼。沒過多久，他就覺得身上不對勁——先是手腳發麻，后來皮膚開始潰爛，疼得夜里睡不著覺。找郎中一看，郎中搖著頭說：“是風疾（麻風病），沒治了，你還是找個地方靜養吧。”

風疾！這兩個字像晴天霹靂，把盧照鄰最后一點希望也劈沒了。他知道這病的厲害，傳染人，還會讓人慢慢癱瘓。他不敢再跟任何人接觸，只能拖著病體，往潁水邊上走——那里偏，沒人去，適合他這個“廢人”待著。

而蜀地的郭阿蠻，還在等著他。

盧照鄰走后，郭阿蠻每天都去村口的驛站問有沒有信。剛開始還能收到幾封，后來就沒了音訊。她不著急，只當盧照鄰在長安忙，沒時間寫信。可等著等著，肚子慢慢大了起來——她懷了盧照鄰的孩子。

這消息讓她又喜又怕。喜的是，她有了倆人的孩子；怕的是，盧照鄰還沒回來，她一個未婚女子帶著孩子，怎么在村里立足？村里人的閑言碎語像針一樣扎人，有人說她“不守婦道”，有人說盧照鄰早就把她忘了。

第七章盧照鄰與郭氏未踐之約與生死遺恨

郭阿蠻不管這些，每天挺著肚子，還是去驛站問信，晚上就摸著肚子，跟孩子說：“爹很快就回來了，到時候咱們一家三口就團圓了。”

可孩子沒等到來爹，就沒了。

那天夜里，郭阿蠻肚子疼得厲害，村里的穩婆來了，折騰了大半夜，孩子還是沒保住，是個男孩。她抱著那個小小的、冰涼的身體，哭得暈了過去。醒來的時候，屋里空蕩蕩的，只有她一個人，還有桌上那盞沒繡完的虎頭鞋——是她給孩子準備的。

生活一下子沒了指望。沒了孩子，沒了盧照鄰的消息，她連吃飯都成了問題。只能靠給人做針線活，換點米和鹽。蜀地的雨多，陰雨天的時候，她的腰就疼，疼得沒法干活，只能躺在床上，看著窗外的枇杷樹發呆——那棵樹還是盧照鄰在的時候種的，現在已經結果了，可種樹的人，在哪兒呢？

有一天，一個穿著官服的人路過村里，看到郭阿蠻在路邊縫衣服，臉色蠟黃，瘦得不成樣子。這人不是別人，是盧照鄰的朋友駱賓王。他本來是路過蜀地，沒想到會遇到郭阿蠻。

駱賓王一看郭阿蠻的樣子，就知道她過得不好。等郭阿蠻把事情的來龍去脈跟他說完，駱賓王氣得直拍桌子：“盧照鄰這個混蛋！他怎么能這么對你！”

駱賓王也是個直腸子，回去之后，越想越氣，就寫了首《艷情代郭氏答盧照鄰》。詩里寫“芳沼徒游比目魚，幽徑還生拔心草”——本來該是成雙成對的比目魚，現在只剩一條孤零零游；本來該是同心同德的感情，現在卻像被拔了心的草，只剩空殼。句句都是在替郭阿蠻控訴盧照鄰的“背棄”。

這首詩很快就傳到了盧照鄰耳朵里。

那時候他癱瘓在潁水邊上的破屋里，每天只能靠一個老仆人喂飯、擦身。聽到駱賓王的詩，他沒說話，只是盯著窗外的潁水，眼淚慢慢流了下來。

他不是不想回應，不是想背棄郭阿蠻。他是沒臉回應，沒力氣回應。他現在這個樣子，手不能動，腳不能走，臉上身上都是潰爛的傷口，怎么回去見她？怎么跟她說自己家破人亡、得了不治之癥？他怕病傳染給她，更怕她看到自己這副鬼樣子，會失望，會難過。