宋之問一看這兩句,眼睛都直了——這句子太絕了!既有花開花落的景,又有人生無常的愁,簡直是“神句”。他拉著劉希夷的手,嬉皮笑臉地說:“外甥啊,這兩句詩,你給舅舅怎么樣?就當(dāng)舅舅幫你改改,以后算咱們倆一起寫的。”
劉希夷愣了一下,趕緊搖頭:“不行啊舅舅,這是我最滿意的句子,我還想留著呢。”
宋之問臉上的笑一下子沒了,還是沒松口,天天找劉希夷要。劉希夷被纏得沒辦法,只好躲著他。誰能想到,沒過幾天,劉希夷就“意外”死了——有的說他被人用土袋子悶死在客棧里,有的說他被推到井里淹死了,而所有的傳聞,都指向了宋之問。
第三十四章宋之問:活成了詩壇的“投機(jī)者”
雖然正史里沒明說“宋之問殺了劉希夷”,但這個(gè)傳聞從唐朝就開始傳,傳了一千多年。為啥?因?yàn)樗沃畣柡髞碚娴陌选澳昴隁q歲花相似,歲歲年年人不同”寫進(jìn)了自己的詩里,還說是自己寫的。
你說這事兒多諷刺?他寫出“近鄉(xiāng)情更怯”的共情,卻對外甥下狠手;他給律詩“立規(guī)矩”,卻連“不搶別人東西”的做人規(guī)矩都不守。后來有人說,宋之問的詩里,藏著“墨水”,也藏著“血水”。
如果說“因詩殺親”是宋之問的“私德污點(diǎn)”,那他在官場上的“投機(jī)鉆營”,就是他的“公德缺陷”——他這一輩子,就像一條“變色龍”,誰有權(quán)就投靠誰,一點(diǎn)文人風(fēng)骨都沒有。
他最早投靠的是武則天的寵臣——張易之、張昌宗兄弟。這倆人是武則天的“男寵”,仗著武則天的寵愛,在朝廷里橫著走。宋之問為了攀附他們,天天跟在屁股后面轉(zhuǎn):給他們寫諂媚的詩,說“明河可望不可親,愿得乘槎一問津”(意思是“您就像天上的銀河,我想坐船去親近您”);甚至在張易之咳嗽的時(shí)候,他還敢上前“捧痰盂”——這事兒在當(dāng)時(shí)傳出去,文人都覺得丟不起人。
他不管不顧,只要能當(dāng)官,啥都肯干。靠著張家兄弟,他還真當(dāng)上了“左奉宸內(nèi)供奉”,天天陪著武則天寫詩,風(fēng)光得很。
沒風(fēng)光幾年,武則天病重,張易之兄弟被宰相張柬之殺了,“神龍革命”爆發(fā)。宋之問一看風(fēng)向不對,撒腿就跑,跑到了武三思家里——武三思是武則天的侄子,也是個(gè)權(quán)力熏心的主兒。宋之問跪在武三思面前,哭著說:“大人救我!我之前跟張家兄弟只是逢場作戲,我心里最敬佩的是您啊!”
武三思正缺個(gè)會(huì)寫詩的“筆桿子”,就把他留下了,還幫他官復(fù)原職。宋之問又開始給武三思寫“贊歌”,把武三思夸得跟“圣人”似的。
武三思也沒得意多久,又被太子李重俊殺了。宋之問又慌了,這次他瞄準(zhǔn)了太平公主——武則天的女兒,當(dāng)時(shí)最有權(quán)勢的公主。他又故技重施,給太平公主寫詩、送禮,哄得太平公主開心,又混了個(gè)“考功員外郎”的官。
他還不滿足,一看安樂公主(唐中宗的女兒)勢頭更猛,又偷偷投靠了安樂公主,幫著安樂公主打壓太平公主。這下可把太平公主惹火了,太平公主直接找唐中宗告狀:“宋之問這個(gè)人,反復(fù)無常,是個(gè)小人!”
唐中宗一聽,立馬把宋之問貶到了瀧州(現(xiàn)在的廣東羅定)。這是他第三次被貶了,他還是死性不改——被貶之后,他覺得瀧州太苦,竟然偷偷跑回了長安,躲在朋友家里。
有一天,他在朋友家喝酒,聽見外面有人說“唐玄宗李隆基要發(fā)動(dòng)政變了”,他趕緊跑出去告密,想靠“告密”再換個(gè)官做。這次他押錯(cuò)了寶——李隆基政變成功后,第一件事就是清算“投機(jī)分子”,一看宋之問的名字,直接下了圣旨:“宋之問反復(fù)無常,構(gòu)陷忠良,賜死瀧州。”
就這樣,這個(gè)寫出無數(shù)名句的詩人,死在了一輩子鉆營的“仕途”上。
宋之問死的時(shí)候,才56歲。他死后,關(guān)于他的爭議就沒停過。
有人說他是“詩壇功臣”——沒有他,律詩就不會(huì)這么快成熟;沒有他,初唐的詩壇就少了一抹“清麗”的色彩;他的“近鄉(xiāng)情更怯”“樓觀滄海日”,永遠(yuǎn)是唐詩里的經(jīng)典。
也有人說他是“文人敗類”——為了一句詩,能害自己的外甥;為了當(dāng)官,能捧別人的痰盂;為了活命,能反復(fù)告密。這樣的人,就算詩寫得再好,也配不上“文人”兩個(gè)字。
其實(shí),宋之問的一輩子,就是初唐文人的“縮影”——那個(gè)時(shí)代,詩歌剛從“宮廷”走向“民間”,文人既想靠才華揚(yáng)名,又想靠仕途立身。可宋之問把“仕途”看得太重了,重到可以丟了私德,丟了風(fēng)骨,丟了做人的底線。
就像他寫的“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同”——花每年都一樣,人心卻會(huì)變。他本該是那個(gè)“寫出人心”的詩人,卻最終活成了“人心變壞”的例子。
直到今天,讀宋之問的詩,還是會(huì)被“近鄉(xiāng)情更怯”打動(dòng),還是會(huì)為“樓觀滄海日”驚艷。但一想到他的那些事,又忍不住嘆氣——如果他能把寫詩的“真心”,用在做人上,該多好?
或許,這就是宋之問留給我們的啟示:才華可以讓你“被記住”,但人品才能讓你“被尊重”。詩寫得再好,若是人做得太差,終究還是會(huì)被釘在歷史的“爭議柱”上,讓后人一邊讀著你的詩,一邊搖著頭說:“可惜了,這么好的才華。”