第五十二章 杜牧：別只知道他寫(xiě)“揚(yáng)州路”（第1頁(yè)）

第五十二章杜牧：別只知道他寫(xiě)“揚(yáng)州路”

一提起杜牧，腦子里就會(huì)蹦出“春風(fēng)十里揚(yáng)州路，卷上珠簾總不如”？或是“停車(chē)坐愛(ài)楓林晚，霜葉紅于二月花”？總覺(jué)得他是個(gè)愛(ài)游山玩水、寫(xiě)點(diǎn)風(fēng)花雪月的風(fēng)流詩(shī)人。

你要是真這么想，就太小看他了。杜牧的底色，根本不是“風(fēng)流才子”，而是“名門(mén)之后”——他爺爺是能跟宰相掰手腕的大人物，家里藏書(shū)多到能堆滿(mǎn)整間屋子，哪怕后來(lái)家道中落，他打小泡在書(shū)堆里熏出來(lái)的文化底氣，也不是一般寒門(mén)子弟能比的。

今天就扒一扒杜牧的“出身與家學(xué)”：爺爺有多牛？家里的書(shū)有多厚？家道中落時(shí)他又怎么扛過(guò)來(lái)的？正是這些藏在“詩(shī)人光環(huán)”背后的故事，才養(yǎng)出了獨(dú)一無(wú)二的杜牧。

爺爺杜佑：不是一般的官，是寫(xiě)《通典》的“超級(jí)學(xué)霸”

要聊杜牧的家學(xué)，得先從他爺爺杜佑說(shuō)起。這老爺子可不是普通的大官，在唐朝中期，那是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹半p料人才”——既能在朝堂上管?chē)?guó)家大事，又能在書(shū)齋里寫(xiě)傳世巨著，用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)，就是“政界大佬+學(xué)術(shù)泰斗”。

杜佑這輩子官當(dāng)?shù)缴冻潭龋孔罡咦龅酵秸率拢簿褪窃紫嗉?jí)別的官，還兼任過(guò)淮南節(jié)度使，管著江南一大片富庶之地。

更厲害的是，他當(dāng)官不是靠關(guān)系，是真有本事：安史之亂后唐朝亂糟糟的，他在地方上搞改革，減賦稅、修水利，老百姓都念他的好；在朝廷里，他敢跟皇帝提意見(jiàn)，比如勸皇帝別鋪張浪費(fèi)，要重視民生，連唐德宗、唐順宗都得聽(tīng)他幾分。

但杜佑最牛的，不是當(dāng)多大官，而是寫(xiě)了本叫《通典》的書(shū)。你別覺(jué)得“寫(xiě)書(shū)”沒(méi)啥了不起，這本《通典》可是開(kāi)天辟地的東西——在此之前，史書(shū)要么寫(xiě)帝王將相的故事（比如《史記》），要么按年份記事兒（比如《資治通鑒》），沒(méi)人專(zhuān)門(mén)把歷朝歷代的“規(guī)章制度”捋清楚。

杜佑偏要干這事兒。他從年輕時(shí)就開(kāi)始收集資料，不管是宮里藏的老檔案，還是民間傳的舊文書(shū)，只要跟“制度”沾邊，他都找來(lái)讀。白天上班處理公務(wù)，晚上回家就泡在書(shū)房里寫(xiě)，一寫(xiě)就是三十多年，直到七十多歲才把這本書(shū)寫(xiě)完。

《通典》有多厚？全書(shū)兩百卷，從遠(yuǎn)古時(shí)期的堯、舜，一直寫(xiě)到唐朝的天寶年間，啥都記：朝廷怎么設(shè)官（官制）、老百姓怎么交稅（賦稅）、軍隊(duì)怎么打仗（兵法）、婚喪嫁娶有啥規(guī)矩（禮儀）……簡(jiǎn)直就是一部“古代國(guó)家運(yùn)行說(shuō)明書(shū)”。后來(lái)的皇帝想改制度，都得翻這本書(shū)；讀書(shū)人想懂歷史，也得把《通典》當(dāng)教材。你說(shuō)這分量夠不夠？

有這么個(gè)爺爺，杜牧打小的生活環(huán)境就跟別人不一樣。別的小孩還在玩泥巴的時(shí)候，他天天在爺爺?shù)臅?shū)房里打轉(zhuǎn)——那書(shū)房可不是小打小鬧，一進(jìn)院子就聞著墨香，正屋的書(shū)架從地面堆到房梁，全是線(xiàn)裝書(shū)，有的書(shū)皮都翻得發(fā)脆，是杜佑讀了一輩子的；桌上總攤著沒(méi)寫(xiě)完的稿子，硯臺(tái)里的墨從來(lái)沒(méi)干過(guò)，連旁邊的小幾上都堆著批注過(guò)的史料。

杜佑也不把杜牧當(dāng)普通小孩糊弄。有時(shí)候處理公務(wù)累了，就把杜牧叫到身邊，指著《通典》里的句子問(wèn)他：“你看這兒，漢武帝時(shí)候收鹽鐵稅，為啥能富起來(lái)？后來(lái)又為啥出問(wèn)題了？”杜牧答不上來(lái)，杜佑也不罵他，反而笑著說(shuō)：“別急，慢慢讀，讀書(shū)不是為了背下來(lái)，是為了懂這里面的道理——你知道了以前的事，將來(lái)才能明白現(xiàn)在該怎么做。”

那會(huì)兒杜牧才五六歲，聽(tīng)不懂“治國(guó)道理”這么大的詞，但爺爺書(shū)房里的墨香、爺爺翻書(shū)的聲音、爺爺講的那些“以前的事”，悄悄鉆進(jìn)了他的腦子里。這種“浸潤(rùn)”，比逼著他背十本《論語(yǔ)》都管用。

萬(wàn)卷書(shū)滿(mǎn)堂：家里的書(shū)，是他最早的“玩具”

除了爺爺?shù)摹锻ǖ洹罚拍良易顚氊惖木褪恰皶?shū)”。他后來(lái)在詩(shī)里寫(xiě)“萬(wàn)卷書(shū)滿(mǎn)堂，一字不敢捐”，說(shuō)的就是家里的藏書(shū)——足足一萬(wàn)卷，每一卷都舍不得丟。

這一萬(wàn)卷書(shū)可不是擺樣子的。有杜佑一輩子收集的史料，有前朝文人的詩(shī)集，還有各種兵法、歷法、農(nóng)書(shū)，甚至還有些市面上見(jiàn)不到的孤本。那會(huì)兒沒(méi)有印刷術(shù)，書(shū)都是手抄的，一卷書(shū)要抄好幾天，一萬(wàn)卷書(shū)得花多少功夫？光保存這些書(shū)就不容易，家里專(zhuān)門(mén)有仆人負(fù)責(zé)曬書(shū)，每年夏天都把書(shū)搬到院子里，一頁(yè)頁(yè)翻開(kāi)晾，怕受潮發(fā)霉。

杜牧小時(shí)候最?lèi)?ài)的地方，就是家里的藏書(shū)閣。每天一放學(xué)，別的小孩去掏鳥(niǎo)窩、摸魚(yú)蝦，他就往藏書(shū)閣跑，踩著小板凳，從書(shū)架上抽書(shū)看。一開(kāi)始看的是帶插圖的《山海經(jīng)》，后來(lái)看《詩(shī)經(jīng)》里的“關(guān)關(guān)雎鳩”，再大一點(diǎn)就翻《左傳》里的打仗故事。

他看書(shū)還特別“軸”，看不懂就追著人問(wèn)。家里的老管家是跟著杜佑多年的人，也識(shí)點(diǎn)字，杜牧就拉著管家的袖子問(wèn)：“‘鄭伯克段于鄢’是啥意思？鄭伯為啥不早點(diǎn)管他弟弟？”管家答不上來(lái)，他就等爺爺下班，哪怕?tīng)敔斃哿艘惶欤怖p著問(wèn)：“爺爺，你給我講講唄，我今天沒(méi)看懂。”

杜佑也樂(lè)意教他。有時(shí)候祖孫倆就坐在藏書(shū)閣的地板上，杜佑拿著書(shū)，一句一句給杜牧講：“你看這個(gè)鄭伯，表面上不管弟弟，其實(shí)是故意讓弟弟犯錯(cuò)，最后再收拾他，這叫‘欲擒故縱’，當(dāng)官的人要是這么做事，老百姓就該受苦了。”杜牧似懂非懂地點(diǎn)頭，心里卻記下了“當(dāng)官要為老百姓”這句話(huà)。

家里的書(shū)不僅讓他長(zhǎng)知識(shí)，還讓他養(yǎng)成了“愛(ài)琢磨”的習(xí)慣。有次他翻到一本《孫子兵法》，里面講“兵者，國(guó)之大事”，他就跑去問(wèn)爺爺：“爺爺，打仗這么重要，為啥還有人亂打仗呢？”杜佑摸了摸他的頭：“因?yàn)橛械娜酥幌胫约旱臋?quán)力，忘了老百姓的命。你以后要是能用到這本書(shū)，一定要記住，打仗不是為了贏，是為了不打。”

這話(huà)杜牧記了一輩子。后來(lái)他寫(xiě)過(guò)不少關(guān)于兵法的文章，還給朝廷提過(guò)用兵的建議，都離不開(kāi)小時(shí)候在藏書(shū)閣里打下的底子。

家里有“萬(wàn)卷書(shū)”，不是說(shuō)家里多有錢(qián)，而是給了他一個(gè)“能看見(jiàn)更大世界”的窗口——?jiǎng)e的小孩只能看到家門(mén)口的街，他卻能通過(guò)書(shū)看到幾千年前的事，看到朝廷怎么運(yùn)行，看到戰(zhàn)爭(zhēng)怎么發(fā)生，這種眼界，是花錢(qián)買(mǎi)不來(lái)的。

家道中落：父親早逝后，他把書(shū)當(dāng)成“救命稻草”

杜牧的童年，前半段是“錦衣玉食的小少爺”，可后半段，卻跌到了“吃穿都要算計(jì)”的日子——因?yàn)樗赣H杜從郁早逝了。