第158章劉采春的《啰唝曲》唱哭江南媳婦（第1頁）

第158章劉采春的《啰唝曲》唱哭江南媳婦

中唐的江南，水路比陸路熱鬧得多——秦淮河上的商船擠得像串珠子，船頭插著“鹽”“布”“茶”的旗子，船工的號子順著水漂，能傳到半里地外。這熱鬧里，藏著多少媳婦的眼淚？男人駕著船去經商，一去就是三五年，留下女人守著空屋子，天天往江邊跑，盼著那艘熟悉的船能早點回來。

劉采春就是看著這些眼淚，寫出了《啰唝曲》。她跟著戲班跑江湖，每到一個碼頭，都能看見這樣的媳婦——有的蹲在江邊洗衣，眼睛卻盯著來往的船；有的攥著丈夫臨走時留的帕子，在碼頭轉來轉去；還有的湊在一起聊天，說著說著就抹起了眼淚。這些場景像釘子一樣扎在她心里，她想：“我得把她們的心里話唱出來，讓更多人知道她們的苦。”

《全唐詩》里存了她六首《啰唝曲》，沒一句文縐縐的詞，全是老百姓的家常話，每一句都像蘸了眼淚，一唱就有人哭。

“不喜秦淮水”：恨的不是水，是把人帶走的別離

第一首《啰唝曲》，劉采春一開口就把人心揪緊了：

“不喜秦淮水，生憎江上船。

載兒夫婿去，經歲又經年。”

現在說“恨得牙癢癢”，劉采春那時候直接用“不喜”“生憎”——這倆詞多沖啊，不是小打小鬧的埋怨，是從心里往外冒的恨。她恨的真是秦淮水、江上船嗎？當然不是。

秦淮水是江南的“母親河”，平時媳婦們洗衣、淘米都靠它，哪會真恨？江上船是謀生的指望，男人靠它去經商，家里的吃穿用度都從船上運回來，哪會真憎？她恨的，是這水、這船，把她的夫婿給載走了；恨的是這一去，就是“經歲又經年”——一年又一年，連個歸期都沒有。

劉采春在蘇州演出時，唱到這一句，臺下有個穿藍布衫的媳婦哭出了聲。演出結束后，那媳婦拉著劉采春的手說：“姑娘，你唱到我心坎里了！我家那口子就是去年坐著秦淮的船去揚州經商的，臨走時說‘三個月就回來’，現在都一年多了，連封信都沒有。我看見秦淮水就難受，看見船就心慌，總覺得是它們把他帶走的。”

劉采春拍著她的手，沒多說什么——她懂這種感受。有次戲班在秦淮河畔搭臺，她看見一個老婦人，每天天不亮就來河邊，拿著根竹竿，對著水面輕輕戳，嘴里念叨著“把我家老頭子送回來”。后來才知道，老婦人的丈夫十年前坐船去了外地，再也沒回來，她就天天來河邊“等”。

這種恨，不是真的怨懟，是思念到極致的“反話”。就像現在跟朋友抱怨“討厭死你了，這么久不來看我”，其實心里是想對方想得緊。劉采春把這種“口是心非”的思念寫進詞里，一下子就戳中了那些等丈夫的媳婦——她們嘴上恨水、恨船，心里卻比誰都盼著，這水、這船能把人早點送回來。

有次在南京演出，臺下有個船工師傅跟劉采春說：“姑娘，你這詞寫得太實在了！我每天在秦淮河上撐船，見多了這樣的媳婦，有的在碼頭一等就是大半天，船開過去了，還站在那兒望。你這么一唱，我們這些撐船的，都知道該多跟她們說句‘別著急，說不定下次就回來了’。”

“莫作商人婦”：金釵當卜錢，錯認多少船

如果說第一首是“恨”，那第二首《啰唝曲》就是“疼”：

“莫作商人婦，金釵當卜錢。

朝朝江口望，錯認幾人船。”

開頭“莫作商人婦”五個字，像一聲嘆息，又像一句勸誡——是自己嘗過苦，才不想別人再走這條路。劉采春為啥這么說？因為她在跑江湖時，見了太多商人婦的難。

有個在杭州賣絲綢的商人媳婦，家里條件不算差，可男人一年到頭回不了家。有次劉采春去她家借水喝，看見她的梳妝臺上擺著一堆金釵、銀鐲，她卻說：“這些東西再好，不如他回來陪我吃頓飯。”有次她想知道丈夫啥時候回來，就把最心愛的金釵拿出來當卜錢——扔一次，要是正面朝上，就覺得“快回來了”；要是反面，就偷偷抹眼淚，再扔一次。

金釵是姑娘家的心愛之物，平時舍不得戴，擦得锃亮收在盒子里，只有過節、走親戚才拿出來。到了商人婦手里，金釵成了“占卜的工具”，不是缺錢，是缺個準信兒——缺個“他什么時候回來”的準信兒。劉采春把“金釵當卜錢”這個細節寫進詞里，比說一萬句“我想他”都管用，因為這是真真切切的“盼”。

更戳心的是“朝朝江口望，錯認幾人船”。想想那個畫面：天剛蒙蒙亮，江邊還有霧，媳婦裹著厚頭巾，站在碼頭的石頭上，眼睛盯著江面。遠處來了一艘船，她趕緊踮起腳，手搭在額頭上看——“是不是他的船？”船近了，不是，她的肩膀垮下來，嘆了口氣；過一會兒又來一艘，她又湊過去看，還是不是……一天下來，錯認了好幾艘船，最后太陽落山了，空著手回家，連飯都沒心思做。

劉采春在紹興演出時，就見過這樣的場景。有個年輕媳婦，每天都來江口等，手里攥著丈夫臨走時給她的木梳。有次一艘掛著“揚州”旗子的船靠岸，她以為是丈夫回來了，跑過去喊，結果船上下來的是個陌生男人，她紅著臉道歉，轉身就哭了。劉采春看在眼里，回去就把這個場景寫進了詞里。

有次演出，臺下有個老秀才跟劉采春說：“姑娘，你這詞比那些文人寫的‘閨怨詩’好多了！他們寫‘思君令人老’，太籠統了；你寫‘錯認幾人船’，一看就知道是真見過、真懂的。”

劉采春笑著說：“我哪懂什么詩啊，就是把我看見的、聽見的，唱給大家聽。那些媳婦的苦，不是寫在紙上的，是刻在臉上的，我把它們唱出來而已。”

剩下的四首：句句都是過日子的苦，句句都是真心的盼

除了這兩首，劉采春的《啰唝曲》還有四首，每首都藏著老百姓的日子。

第三首寫:

“那年離別日，只道住桐廬。

第158章劉采春的《啰唝曲》唱哭江南媳婦

桐廬人不見，今得廣州書”