第三章 王勃與盧照鄰的患難詩緣（第2頁）

山路不好走，天黑透的時候，他才爬到山頂。月亮掛在天上，灑下一層清輝，遠處的山巒像墨畫似的，連風里都帶著桂花香。

他找了塊石頭坐下，打開酒壇，倒了兩碗酒，一碗放在自己面前，一碗放在對面——像是盧照鄰還在似的。

“先生，我來了。”王勃端起酒碗，喝了一口，辛辣的酒滑進喉嚨，卻壓不住心里的牽掛，“你是不是真的病了？要是病了，怎么不跟我說一聲？”

風吹過樹林，沙沙作響，像是回應。王勃看著眼前的秋景，想起跟盧照鄰的約定，想起兩人在茶館里的投契，筆尖癢了——他從懷里掏出紙筆，借著月光，寫下了一首詩：

“長江悲已滯，萬里念將歸。

況屬**晚，山山黃葉飛。”

寫完最后一個“飛”字，他的眼眶有點濕。這“**晚”“黃葉飛”，哪里是寫秋景，明明是寫他等不到友人的失落，是牽掛盧照鄰的擔憂。

他把詩稿折好，放進懷里，又喝了一口酒。山頂的風越來越大，他卻不想走——好像多等一會兒，盧照鄰就會出現，笑著說“抱歉，來晚了”。

直到月亮偏西，盧照鄰也沒來。王勃拎著空酒壇下山時，心里只有一個念頭：明天，一定要去看看盧照鄰。

病榻前的慰藉：一碗藥湯，兩句詩

第二天一早，王勃就打聽著找到了盧照鄰的住處——一間偏僻的小院，院門上的漆都掉了，院子里種著棵梨樹，葉子都黃了。

他推開門，就聽見屋里傳來咳嗽聲。走進屋，看見盧照鄰躺在床上，臉色蒼白得像紙，嘴唇干裂，原本清瘦的臉，現在更沒了血色。

“先生！”王勃趕緊走過去，握住盧照鄰的手——手冰涼，還在微微發抖。

盧照鄰睜開眼，看見是他，勉強笑了笑：“你怎么來了？讓你白等了一天，對不住。”

“說什么對不住！”王勃皺著眉，“你這病，多久了？怎么不找醫生看？”

“老毛病了。”盧照鄰咳了兩聲，聲音更啞了，“之前在長安就有點咳嗽，來蜀中后更重了，身上還長了些疹子，醫生說……說可能是風疾（注：即麻風病，古代稱“惡疾”）。”

第三章王勃與盧照鄰的患難詩緣

王勃心里“咯噔”一下——他懂點醫術，知道風疾在當時是不治之癥，傳染性強，沒人敢靠近。他卻沒松手，反而更緊地握住盧照鄰的手：“別怕，我懂點醫理，我幫你看看。”

他讓盧照鄰伸出胳膊，搭在脈上——脈象細弱，像是隨時要斷的線。他摸了很久，眉頭越皺越緊，心里卻不敢說出來——這病，他真的治不了。

“怎么樣？”盧照鄰看著他，眼神里帶著期待，又帶著絕望。

王勃深吸一口氣，強裝鎮定：“沒大事，就是風寒入體，我給你開個方子，喝幾副藥，好好休養，會好起來的。”

他轉身去桌邊寫藥方，手卻抖得厲害。他知道這是安慰，他不想讓盧照鄰絕望——這個寫出《長安古意》的人，不該這么早就被病魔打垮。

接下來的日子，王勃天天來小院。他幫盧照鄰煎藥，喂他吃飯，幫他擦身——院子里的鄰居見了，都躲得遠遠的，有人還勸他“離那病人遠點，小心被傳染”，可王勃從沒聽。

有天，盧照鄰靠在床頭，看著王勃在院子里曬藥草，說道：“我想寫篇賦。”

王勃趕緊走進來：“你身子弱，別累著。”

“不累。”盧照鄰笑了笑，“我想寫棵病梨樹，就像我這樣，長在院子里，沒人管，卻還想開花結果。”

沒過幾天，盧照鄰真的寫好了，題名叫《病梨樹賦》。王勃讀的時候，看見里面有句“東海則有白麟、赤雁、黃龍、紫鳳，莫不迎氣而生，應節而止……惟此樹兮，獨違時命”，還有“王子曰：‘吁嗟病樹，生于膏壤，沐雨露之澤，承日月之精，然而未老先衰，遭霜早落’”。

他一下子就懂了——“王子”指的就是他王勃，盧照鄰是在替他抱不平，說他這么有才華，卻遭貶官，像這病梨樹一樣“未老先衰”。

王勃放下賦稿，走到盧照鄰床邊，輕聲念了兩句自己剛寫的詩：

“安知倦游子，兩鬢漸如絲。他鄉悅遲暮，不敢恨歸期。”

盧照鄰看著他，眼眶紅了：“我懂，我都懂。咱們都是倦游子，都是被命運折騰的人。”