陽山的條件比他想的還差:縣衙是破破爛爛的土房,里面只有一張桌子、一把椅子,連床都是漏的;百姓們大多是少數民族,聽不懂中原話,還迷信鬼神,生病了不看大夫,就請巫師跳大神;地里的莊稼長得稀稀拉拉,百姓們日子過得苦巴巴的。
韓愈沒抱怨,放下行囊就開始干活。他先學當地的方言,跟百姓們聊天,了解他們的難處;然后帶頭開墾荒地,教百姓種水稻、種蔬菜;百姓生病了,他就從書箱里翻出醫書,學著給人看病;他還在縣衙里辦了個學堂,教百姓讀書寫字,告訴他們“鬼神不可信,讀書能改變命運”。
有一回,一個老婆婆的孫子生病了,巫師說“是鬼神發怒,要殺了孩子祭祀”,老婆婆哭著準備把孩子交出去。韓愈聽說了,趕緊跑過去,搶過孩子,給孩子喂了藥,又跟老婆婆說“鬼神是假的,藥才是真的”。幾天后,孩子好了,老婆婆跪在韓愈面前,磕著頭說:“韓大人,您是活菩薩啊!”
在陽山的幾年,韓愈把一個荒蠻的小縣,治理得井井有條,百姓們都愛戴他,說“韓縣令是個好官”。后來有人問他:“被貶到這么苦的地方,你不恨嗎?”他笑著說:“恨啥?能為百姓做事,在哪兒都一樣。”
第二次貶謫:敢罵皇帝迎佛骨,“一封朝奏九重天,夕貶潮州路八千”
韓愈從陽山回來后,仕途稍微順了點,當過國子博士、刑部侍郎,他那“硬骨頭”脾氣一點沒改——遇見不對的事,還是要管,哪怕對方是皇帝。
元和十四年(819年),唐憲宗迷上了佛骨——據說這佛骨是釋迦牟尼的指骨,從法門寺迎到長安,憲宗要親自迎接,還要在宮里供奉三天,再送到各寺廟巡游。一時間,長安城里掀起了“迎佛骨熱”:百姓們紛紛捐錢捐物,有的甚至把房子賣了,就為了“瞻仰佛骨,求佛祖保佑”;官員們也跟著起哄,天天上奏章,說“陛下迎佛骨,是天下之福”。
韓愈一看,急了——這佛骨迎進來,百姓們拋家舍業,國家財政也得虧空,這不是誤國誤民嗎?他連夜寫了《論佛骨表》,言辭激烈,把憲宗罵得狗血淋頭:“佛本是夷狄之人,其言妖妄,陛下迎佛骨,是惑亂百姓,自取災禍!”還說“歷史上信佛的皇帝,都活不長,國家也多亂”。
這狀紙遞上去,憲宗氣得差點把桌子掀了:“韓愈這老東西!竟敢咒朕活不長!朕要殺了他!”
大臣們趕緊求情:“陛下,韓愈雖然言辭激烈,但也是一片忠心,殺了他,會讓天下人覺得陛下容不下直言之人啊!”
第五十八章韓愈:敢罵皇帝的硬骨頭
憲宗氣了半天,最后說:“殺了他太便宜他了!貶!貶到潮州當刺史!讓他去荒蠻之地反省反省!”
潮州在哪?在現在的廣東潮州,比陽山還遠,離長安有八千里路,當時是“瘴癘之地”,到處是鱷魚,百姓們還過著刀耕火種的日子。
韓愈接到貶謫令的時候,已經52歲了,身體早就不如從前。他沒來得及跟家人告別,就被官差押著上路了。走到藍關的時候,天降大雪,山路被封,馬也走不動了,他凍得瑟瑟發抖,心里又悲又憤——一片忠心,卻落得個“夕貶潮州路八千”的下場。
就在這時,他的侄孫韓湘(就是傳說中“八仙”里的韓湘子)騎著馬趕來,手里拿著一件棉襖,還有一包干糧:“叔公,我來送您!”
韓愈看著韓湘,眼淚一下子就掉了下來,接過棉襖,在馬上寫下了《左遷至藍關示侄孫湘》:
“一封朝奏九重天,夕貶潮州路八千。欲為圣明除弊事,肯將衰朽惜殘年!云橫秦嶺家何在?雪擁藍關馬不前。知汝遠來應有意,好收吾骨瘴江邊。”
“欲為圣明除弊事,肯將衰朽惜殘年”——這兩句,寫盡了他的忠勇和悲憤:我想為陛下除去弊端,就算我老了,就算丟了性命,也不在乎!可“云橫秦嶺家何在?雪擁藍關馬不前”,又寫盡了他的孤獨和迷茫:秦嶺的云擋住了回家的路,藍關的雪讓馬都走不動,我這一去,怕是再也回不來了。
韓湘讀著詩,哭著說:“叔公,您別這么說,您肯定能回來的!”
韓愈笑著搖搖頭:“回來不回來不重要,重要的是,我沒丟了讀書人的風骨,沒辜負百姓。”
潮州治政:在荒蠻之地,把“貶謫路”走成“為民路”
韓愈到了潮州,才知道這里有多苦:城里到處是垃圾,百姓們喝的水不干凈,經常生病;城外的韓江里有很多鱷魚,經常上岸吃人吃牲畜,百姓們不敢靠近江邊;地里的莊稼長得不好,百姓們吃不飽飯;更別說讀書了,整個潮州,沒幾個識字的人。
官差把他送到刺史府,就趕緊跑了——怕被瘴氣染上,也怕被鱷魚吃了。韓愈看著空蕩蕩的刺史府,里面只有一張破床、一張破桌子,卻沒抱怨一句,第二天就開始干活。
他干的第一件事,就是“驅鱷魚”。韓江里的鱷魚,把百姓們害苦了,有個老婆婆的兒子,前幾天去江邊挑水,被鱷魚吃了,老婆婆哭得死去活來。韓愈聽了,氣得拍桌子,他寫了篇《祭鱷魚文》,然后帶著百姓們,拿著桃木劍、鑼鼓,來到江邊。
他站在江邊,對著江水喊話:“鱷魚!你本是遠方來的惡獸,竟敢在潮州害人!我限你三天之內,要么搬到大海里去,要么就被我殺了!”說完,他把《祭鱷魚文》燒了,扔進江里,又命人把豬羊丟進江里,“喂”鱷魚。
百姓們都看傻了:“韓大人,這能有用嗎?鱷魚哪聽得懂人話?”
韓愈卻一臉認真:“放心,它要是不聽,我就帶人殺了它!”