第十三章東魯煙火里,李白那陣短暫的溫暖
738年的冬天,東魯(今山東兗州)的風(fēng)刮在臉上,跟小刀子似的。
李白裹著件舊棉袍,懷里抱著剛滿(mǎn)五歲的伯禽,手里還拽著七歲的平陽(yáng)。許氏走了才三個(gè)月,他從安陸帶著倆孩子一路往北,顛沛流離到東魯,身上的錢(qián)早花光了,只能在城郊租了間漏風(fēng)的土坯房——房頂?shù)拿┎菡诓蛔⊙?,夜里睡覺(jué),平陽(yáng)總凍得往他懷里鉆,伯禽也總哭著要“娘”。
那天他揣著最后幾文錢(qián),想去市集買(mǎi)斤小米,剛走到糧攤前,伯禽鬧起來(lái),非要吃糖畫(huà)。李白蹲下來(lái)哄,手里的錢(qián)袋“啪嗒”掉在地上,銅錢(qián)滾了一地,他慌忙去撿,沒(méi)顧上平陽(yáng),平陽(yáng)被路過(guò)的馬車(chē)驚了,嚇得哇哇哭。
“你這當(dāng)?shù)模Σ豢春煤⒆樱 ?/p>
一個(gè)粗嗓門(mén)響起來(lái),李白抬頭一看,是個(gè)穿靛藍(lán)布衫的婦人,約莫三十來(lái)歲,手里拎著個(gè)菜籃子,快步走過(guò)來(lái),一把把平陽(yáng)拉到身邊,拍著她的后背哄:“娃別怕,馬車(chē)走了,不哭了啊?!?/p>
這就是魯女——沒(méi)人知道她具體叫啥,街坊都喊她“魯大嫂”,丈夫早逝,一個(gè)人靠給人縫補(bǔ)衣服過(guò)活,性子直爽,手腳麻利。
魯女幫著把銅錢(qián)撿起來(lái),塞回李白手里,又看了看凍得小臉通紅的倆孩子,皺了皺眉:“天這么冷,你帶倆娃出來(lái)咋不穿厚點(diǎn)?家里沒(méi)個(gè)燒火的?”
李白臉有點(diǎn)紅,支支吾吾說(shuō)不出話(huà)——他一個(gè)大男人,連老婆孩子都照顧不好,實(shí)在沒(méi)臉提“詩(shī)人”的名頭。魯女看他這模樣,也沒(méi)多問(wèn),只說(shuō):“我家就在前面那條巷子里,炕是熱的,要不先帶娃去暖暖?我再給娃煮碗小米粥。”
李白沒(méi)推辭——他實(shí)在沒(méi)力氣拒絕這份好意了。跟著魯女回了家,是間不大的院子,收拾得干干凈凈,屋里的土炕果然燒得暖烘烘的。魯女把平陽(yáng)和伯禽抱到炕上,蓋好被子,又轉(zhuǎn)身去灶房忙活,沒(méi)多久就端來(lái)兩碗冒著熱氣的小米粥,還臥了個(gè)荷包蛋。
“娃餓壞了,先吃?!濒斉阎噙f到倆孩子手里,又給李白倒了杯熱水,“你也別愣著,趕緊喝口熱的,看你凍的?!?/p>
那天,李白在魯女家待了一下午。魯女沒(méi)問(wèn)他的來(lái)歷,跟他說(shuō)東魯?shù)奶鞖?,說(shuō)哪里的糧便宜,說(shuō)哪家的針線(xiàn)活給的工錢(qián)多。平陽(yáng)和伯禽跟魯女也親,一會(huì)兒叫“姨娘”,一會(huì)兒拉著她的手要講故事,魯女也不煩,耐心地陪著倆孩子玩。
臨走的時(shí)候,魯女塞給李白一小袋小米,還有兩件她給自家娃做的舊棉襖,“娃的衣服太單薄了,先穿這個(gè),別凍著。以后要是忙不過(guò)來(lái),就把娃送來(lái),我?guī)湍憧??!?/p>
李白接過(guò)東西,鼻子一酸——許氏走后,他第一次感覺(jué)到有人真心實(shí)意地幫他,不是因?yàn)樗脑?shī)名,只是因?yàn)榭蓱z他和孩子。
從那以后,李白常去魯女家。有時(shí)候是去送他寫(xiě)的詩(shī)(魯女不認(rèn)多少字,卻愛(ài)聽(tīng)他念),有時(shí)候是幫著挑挑水、劈劈柴,更多時(shí)候,是把平陽(yáng)和伯禽送去,自己出去找活干——他想寫(xiě)點(diǎn)詩(shī)文換錢(qián),東魯?shù)娜舜蠖嗾J(rèn)莊稼、認(rèn)手藝,沒(méi)人愿意為“幾句破詩(shī)”掏錢(qián),他偶爾給人抄抄書(shū)信,掙點(diǎn)微薄的工錢(qián)。
魯女從不說(shuō)他“不務(wù)正業(yè)”。有次李白抄信回來(lái)晚了,看見(jiàn)魯女給伯禽縫棉襖,手指凍得通紅,還在燈下給平陽(yáng)講故事。“你別總往外跑,”魯女抬頭看見(jiàn)他,笑著說(shuō),“家里有我呢,你要是想寫(xiě)詩(shī),就在家寫(xiě),我不吵你。”
李白坐在炕邊,看著魯女的側(cè)臉,心里暖烘烘的。許氏是溫柔的,懂他的詩(shī),懂他的理想;魯女是實(shí)在的,懂他的難,懂他的苦,懂倆孩子需要人照顧。他忽然覺(jué)得,要是能跟魯女一起過(guò)日子,把孩子拉扯大,也挺好。
沒(méi)過(guò)多久,他就跟魯女提了。魯女愣了愣,臉有點(diǎn)紅,低頭絞著衣角:“我是個(gè)寡婦,又沒(méi)讀過(guò)書(shū),配不上你……”
“啥配不配的,”李白打斷她,語(yǔ)氣認(rèn)真,“你對(duì)我好,對(duì)孩子好,這就夠了。以后咱們一起過(guò)日子,我寫(xiě)我的詩(shī),你照顧家,把平陽(yáng)和伯禽養(yǎng)大,好不好?”
魯女抬頭看他,眼里閃著光,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沒(méi)有婚禮,沒(méi)有彩禮,沒(méi)告訴街坊鄰居,倆人就這么搭伙過(guò)起了日子。魯女把李白的舊棉袍拆了,重新絮了新棉花,又給平陽(yáng)和伯禽做了新鞋;李白也學(xué)著幫魯女挑水、劈柴,晚上魯女縫補(bǔ)衣服,他就給她念詩(shī),念他寫(xiě)的“床前明月光”,念他想的“安能摧眉折腰事權(quán)貴”。
魯女聽(tīng)不懂那些大道理,卻愛(ài)聽(tīng)他念詩(shī)的調(diào)子,有時(shí)候還會(huì)跟著哼兩句,雖然跑調(diào),李白卻笑得特別開(kāi)心——這是他許氏走后,第一次覺(jué)得家像個(gè)家。
第二年春天,魯女給李白生了個(gè)兒子。孩子出生那天,東魯下了場(chǎng)小雨,空氣里都是泥土的清香。李白抱著襁褓里的小家伙,看著他亮晶晶的眼睛,像極了蜀地山間的水晶,就想給孩子取個(gè)小名,叫“天然”,大名就叫李頗黎——“頗黎”是當(dāng)時(shí)對(duì)水晶的稱(chēng)呼,他希望孩子能像水晶一樣,干干凈凈,光彩奪目。
魯女躺在炕上,看著李白抱著孩子傻樂(lè),笑著說(shuō):“叫啥都行,孩蛋健康就好?!?/p>
有了頗黎,家里更熱鬧了。平陽(yáng)像個(gè)小大人,總幫著魯女哄弟弟;伯禽也不鬧了,常趴在炕邊看頗黎;李白每次出門(mén),回來(lái)都會(huì)給頗黎帶塊麥芽糖,看著頗黎含著糖笑,他覺(jué)得比寫(xiě)出好詩(shī)還痛快。
魯女的身體不太好,生頗黎的時(shí)候落下了病根,她還是硬撐著照顧三個(gè)孩子。有次李白出去給人抄信,回來(lái)晚了,看見(jiàn)魯女抱著頗黎,坐在灶房的小板凳上睡著了,手里還攥著沒(méi)縫完的鞋底。李白走過(guò)去,輕輕把頗黎抱過(guò)來(lái),又給魯女披了件衣服,心里又酸又疼——他知道,魯女是累壞了。