第三十九章 賀知章:大唐詩的“狂客老神仙”（第2頁）

這首詩寫于開元二十八年（公元740年），當(dāng)時他陪玄宗在興慶宮賞柳，見春風(fēng)拂過柳枝，新葉簌簌生長，想起越州老家的柳樹，便隨口吟出了這四句。沒成想，這詩像長了翅膀，短短幾天就傳遍了長安，連宮里的嬪妃們，都在繡花時哼這幾句。

第三十九章賀知章:大唐詩的“狂客老神仙”

有人問賀知章，為何能把春風(fēng)寫得這般鮮活。他笑著說：“不是老夫?qū)懙煤茫谴猴L(fēng)本身就有趣。你看那春風(fēng)，把柳絲剪成細(xì)葉，把桃花染成粉紅，多像個手巧的裁縫啊！”

這般童心，在他晚年歸鄉(xiāng)時，化作了《回鄉(xiāng)偶書》里的鄉(xiāng)愁。天寶三載（公元744年），85歲的賀知章辭官歸鄉(xiāng)，剛到越州永興縣（今浙江蕭山）的村口，就被幾個玩耍的孩童圍住。孩童們睜著圓溜溜的眼睛，問他“老爺爺，你從哪里來”，賀知章摸著孩童的頭，鼻子一酸，隨口吟出：“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。”

這首詩沒有華麗的辭藻，卻道盡了游子歸鄉(xiāng)的復(fù)雜滋味。后來他坐在鏡湖邊的石頭上，看著湖水蕩漾，又補了第二首：“離別家鄉(xiāng)歲月多，近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水，春風(fēng)不改舊時波。”鏡湖的水還是老樣子，可當(dāng)年和他一起摸魚的伙伴，早已不在人世。賀知章望著湖水，沒有傷感，反而笑得坦然——他知道，人事會變遷，但自然的生機(jī)永遠(yuǎn)不會停，就像他的詩，即便過了千年，依舊能讓人想起盛唐的春天。

賀知章的才華，不止在詩里，還在書法中。他與張旭、懷素并稱“唐草三杰”，尤其擅長草書。他的草書《孝經(jīng)》，如今被日本皇室珍藏在宮內(nèi)廳，那墨跡酣暢淋漓，線條像極了他醉酒后的步態(tài)，看似隨意，卻藏著章法。

據(jù)說他寫《孝經(jīng)》時，正逢天寶元年的重陽節(jié)，他在千秋觀（后來他捐宅改建的道觀）里喝了半壇米酒，趁著酒勁，揮毫而就。寫完后，他看著紙上的字跡，笑著說：“這字里有酒氣，也有仙氣，算不得精品，卻算得真性情。”

當(dāng)時的文人都以能得到賀知章的書法為榮。有次吏部侍郎向他求字，賀知章卻笑著說：“你要是能陪老夫喝三壇酒，老夫就給你寫。”侍郎真的陪他喝了三壇酒，賀知章也不含糊，當(dāng)場寫了一幅草書《采蓮曲》，筆鋒靈動，像極了鏡湖的蓮葉在風(fēng)中搖擺。后來這幅字被侍郎珍藏在家中，每逢文人聚會，都會拿出來展示，引得眾人嘖嘖稱贊。

賀知章的晚年，活得比詩還愜意。85歲辭官時，他對玄宗說：

“陛下，老夫老了，眼睛看不清竹簡了，想回鏡湖邊當(dāng)?shù)朗浚戳鴺浒l(fā)新芽，聽鄉(xiāng)鄰說吳越話。”

玄宗舍不得他走，卻也知道他心意已決，便賜他道號“四明狂客”，還親自寫了《送賀知章歸四明》相送。

太子率百官把他送到長樂坡，賀知章撩開車簾，望著長安的城門，想起36歲那年剛?cè)腴L安的模樣——那時他鬢角還沒白，心里滿是“致君堯舜上”的志向；如今要走了，才明白最珍貴的，是老家的那棵老柳樹，是鏡湖的那片春波。

歸鄉(xiāng)后，賀知章把宅第捐了出去，改建成“千秋觀”，則在觀旁搭了個小茅屋。每天清晨，他都會沿著鏡湖散步，看漁民劃著小船采蓮，聽鄉(xiāng)鄰說家常話。

遇到雨天，他就坐在茅屋里，泡一壺越州的綠茶，翻著從長安帶來的《昭明文選》，偶爾興起，就提筆寫幾句詩，或練幾行草書。有次鄰村的孩童來千秋觀玩，見他在寫草書，就圍著他看，賀知章便教孩童們握筆，還笑著說：“寫字不用急，要像春風(fēng)拂柳那樣，慢慢來。”

天寶三載（公元744年）秋，賀知章在睡夢中安然離世。弟子們整理他的遺物時，發(fā)現(xiàn)他的書桌上放著一張紙，上面寫著幾行草書，是他自己的詩：

“四明有狂客，風(fēng)流賀季真。長安一相見，呼我謫仙人。”

旁邊還放著半塊從長安帶來的桂花糕，早已干硬，卻還留著淡淡的桂香——那是李白當(dāng)年送他的，他一直沒舍得吃。

后世的文人，都稱賀知章為“詩狂”。這“狂”，不是乖張，不是傲慢，而是不阿諛權(quán)貴、不困于世俗的底氣。他當(dāng)官五十年，始終保持著文人的本真；他寫詩19首，首首都是發(fā)自內(nèi)心的真情；他練字一生，筆下都是自在的性情。

他活了85歲，從初唐的風(fēng)雨走到盛唐的繁華，把人生活成了一首最動人的唐詩。如今，翻開《全唐詩》，還能讀到他的19首詩；走進(jìn)浙江蕭山的賀知章故里，還能看到鏡湖邊的那棵老柳樹，據(jù)說那是他歸鄉(xiāng)后親手種的；在日本皇室的宮內(nèi)廳能看到他的《孝經(jīng)》草書，墨跡依舊鮮活。

這些都在告訴我們：盛唐雖已遠(yuǎn)去，但那個把大唐活成詩的“狂客老神仙”，永遠(yuǎn)留在了歲月里，留在了每一個讀他詩、品他字的人心中。