第八十五章沈子明與杜牧、白居易:詩(shī)酒雅趣
中唐的文人聚會(huì),少不了三樣?xùn)|西:溫好的酒、新寫(xiě)的詩(shī),還有說(shuō)不完的閑話。沈子明坐在這群人里,不算最有名的,卻是最特別的——他能讓狂放的杜牧放下筆嘆“遺憾”,也能讓爽朗的白居易醉后題壁調(diào)侃,三人聚在一起,詩(shī)里藏著心意,酒里裹著交情,把文人的“雅”與“真”,都揉進(jìn)了那些泛黃的詩(shī)稿里。
宣州春風(fēng)里:沈子明、杜牧與張好好的“微妙三分”
大和四年(830)的宣州,剛?cè)氪壕惋h著桂花香。沈傳師的宣歙幕府里,兩個(gè)年輕人常在衙署后的小酒肆里喝酒——一個(gè)是剛來(lái)任團(tuán)練巡官的杜牧,手里總拿著支筆,喝到興起就往紙上寫(xiě)“春風(fēng)十里揚(yáng)州路”;另一個(gè)是任著作佐郎的沈子明,話不多,卻總在杜牧寫(xiě)完后,默默遞過(guò)一方干凈的硯臺(tái)。
“子明兄,你說(shuō)這宣州的春天,比揚(yáng)州差在哪里?”杜牧仰頭灌了口酒,眼神掃過(guò)酒肆里彈琵琶的歌女,語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)懷念。他剛從揚(yáng)州來(lái),心里還裝著那年“娉娉裊裊十三余”的少女,可惜身份懸殊,終究是錯(cuò)過(guò)了。
沈子明笑著給酒杯滿上:“差在少了個(gè)能讓你寫(xiě)‘豆蔻梢頭’的人?!边@話剛落,沈傳師府里的書(shū)童跑過(guò)來(lái),說(shuō)府里新來(lái)了個(gè)歌女張好好,唱得比洛陽(yáng)的名角還好,邀他們回去聽(tīng)曲。
兩人跟著書(shū)童往府里走,剛進(jìn)偏廳就聽(tīng)見(jiàn)歌聲——“昆山玉碎鳳凰叫”的調(diào)子,卻被唱得柔婉又清亮,像春露滴在荷葉上。抬頭一看,臺(tái)前站著個(gè)穿綠衫的姑娘,眉眼彎彎,手里攥著帕子,正是張好好。
杜牧當(dāng)下就看直了眼,手里的折扇忘了搖;沈子明也點(diǎn)頭,覺(jué)得這姑娘的嗓子,配得上“動(dòng)梁塵”三個(gè)字。往后的日子,幕府里的宴會(huì)上總少不了張好好的歌,杜牧常坐在第一排,聽(tīng)著聽(tīng)著就提筆寫(xiě)詩(shī),寫(xiě)了又揉,揉了又寫(xiě),終究沒(méi)好意思遞出去——他是幕僚,她是歌伎,這層身份的紙,誰(shuí)也不敢捅破。
沈子明看在眼里,卻沒(méi)說(shuō)破。直到大和六年(832),他借著府里宴飲的機(jī)會(huì),跟沈傳師提了想納張好好為妾的事。沈傳師知道張好好不愿再留在府里,也知沈子明性子溫和,便點(diǎn)頭應(yīng)了。
消息傳到杜牧耳朵里時(shí),他在給朋友寫(xiě)信。筆桿頓在紙上,墨暈開(kāi)一大團(tuán),他愣了半晌,才重新拿起筆,卻沒(méi)寫(xiě)信,而是寫(xiě)了首《贈(zèng)沈?qū)W士張歌人》:
“拖袖事當(dāng)年,郎教唱客前。
斷時(shí)輕裂玉,收處遠(yuǎn)繰煙。
孤直紲云定,光明滴水圓。
泥情遲急管,流恨咽長(zhǎng)弦。
吳苑春風(fēng)起,河橋酒旆懸。
憑君更一醉,家在杜陵邊?!?/p>
詩(shī)里滿是對(duì)張好好歌聲的贊嘆,說(shuō)她唱到動(dòng)情處“流恨咽長(zhǎng)弦”,最后那句“憑君更一醉”,藏著多少?zèng)]說(shuō)出口的遺憾,只有杜牧知道。沈子明收到詩(shī),特意讓人送了壇好酒去杜牧住處,附了張紙條:“好好念君賞其歌,常念‘豆蔻’句?!?/p>
自那以后,兩人再一起喝酒,少了些當(dāng)年的肆意,多了點(diǎn)分寸。杜牧不再提張好好的舊事,沈子明也從不炫耀家里的歌姬,偶爾聊到詩(shī),還是會(huì)像從前那樣,杜牧念“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”,沈子明幫他改“紛紛”為“霏霏”,說(shuō)“霏霏更顯雨絲密,也合你此刻心境”。
旁人都說(shuō)他們的友情生了隙,可他們知道——文人的交情,從不是非黑即白。杜牧遺憾的是錯(cuò)過(guò)的人,尊重的是眼前的友;沈子明懂他的遺憾,也敬他的克制。這份“微妙”里的分寸,本就是中唐文人最難得的雅。
洛陽(yáng)庭院中:白居易醉題壁的“調(diào)侃與真心”
大和七年(833)的洛陽(yáng),沈子明調(diào)任集賢殿學(xué)士,住進(jìn)了城外的一座小庭院。院里種著十叢菊、萬(wàn)竿竹,每到秋天,黃的菊、綠的竹,襯著白墻黑瓦,像幅水墨畫(huà)。而常來(lái)攪擾這“水墨畫(huà)”的,就是任河南尹的白居易。
第八十五章沈子明與杜牧、白居易:詩(shī)酒雅趣