第三十九章 賀知章:大唐詩的“狂客老神仙”（第1頁）

第三十九章賀知章:大唐詩的“狂客老神仙”

唐天寶二年（公元743年）暮春，長安秘閣的窗欞外，幾株垂柳正把新綠垂到青石板上。84歲的賀知章拄著柄包漿溫潤的檀木杖，彎腰從《禮記》的竹簡間拈出一片枯槁的柳葉——那是去年他陪玄宗在曲江池賞柳時，無意間夾在里面的。如今柳葉早已失了綠意，卻還留著淡淡的柳香，像極了他從初唐帶到盛唐的歲月，雖染了霜雪，卻始終藏著鮮活的氣脈。

這一年，賀知章已在朝堂浮沉近五十年。從武則天垂拱元年（公元685年）36歲考中狀元，成為浙江歷史上首位有記載的狀元郎，到玄宗天寶年間官至秘書監，掌天下典籍圖冊，他的仕途像極了盛唐的國運，一路順遂，卻從沒有染上官場的油滑。秘閣的小吏們總說，賀秘監的朝服袖口磨得發光，腰間的金魚袋（三品以上官員的配飾）卻永遠擦得锃亮——那是他剛入仕時，武后親賜的物件，袋上刻著的“忠慎”二字，陪了他近半個世紀。

“賀監，您又在翻舊卷？”小吏捧著剛整理好的《開元禮》手稿進來，見賀知章正對著那片柳葉發愣，忍不住輕聲問。賀知章抬起頭，鬢邊的白發沾了點竹簡的碎屑，卻笑得通透：“這葉子比老夫還小幾歲呢，卻先老夫枯了。”他把柳葉輕輕放回竹簡間，指尖劃過“禮”字的刻痕，“不過也好，明年曲江池的柳，還會再發新葉。”

這般通透，是賀知章刻在骨子里的性情。即便身居高位，他也從不像其他官員那般端著架子。每到休沐日，他總愛換上粗布便袍，揣著點碎銀，往平康坊的酒肆鉆。長安的酒肆老板們都認得這位“賀秘監”，知道他不愛擺官威，愛和文人墨客湊在一起喝酒論詩。

有次新來的伙計不知底細，見他白發蒼蒼，便勸他“老人家少喝點酒”，賀知章非但不惱，反而拍著伙計的肩笑：“你這話說得在理，要是沒酒，老夫的詩就沒了魂嘍！”

他最常約的，是草圣張旭和剛入長安的李白。三人聚在“醉仙樓”的靠窗位置，一壺新豐酒能從午后喝到黃昏。

張旭喝到興頭，就會把宣紙鋪在案上，蘸著濃墨寫狂草，筆走龍蛇間墨汁濺得滿桌都是；

李白則會拍著桌子吟詩，“天生我材必有用”的吼聲能蓋過樓下的車馬聲；

賀知章就坐在中間，一邊捻著胡須聽，一邊時不時遞過酒杯，偶爾興起，也會接過張旭的筆，在宣紙上添幾筆——他的草書雖不如張旭狂放，卻多了幾分溫潤，像鏡湖的春波，看似平緩，實則藏著暗涌。

杜甫后來在《飲中八仙歌》里寫“知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠”，說的就是賀知章某次醉酒后的趣事。

那天他和張旭、李白在酒肆喝到深夜，騎馬回家時醉得厲害，韁繩握不穩，馬兒走得搖搖晃晃，像在船上顛簸。路過巷口的井時，他腳下一滑，竟摔進了井里。隨從們嚇得魂飛魄散，忙要下井救人，卻聽見井里傳來均勻的鼾聲——賀知章居然在井底睡著了。

后來這事傳到玄宗耳朵里，皇帝非但沒責怪他失儀，反而笑著說：“季真的狂，是真性情，比那些只會裝模作樣的官員可愛多了。”

賀知章的“狂”，從不是刻意的張揚，而是不被世俗束縛的自在。這種自在，在他初見李白時，體現得淋漓盡致。

天寶元年（公元742年）秋，李白剛從蜀地來長安，穿著粗布青衫，在醉仙樓前吟“黃河之水天上來”。賀知章聽見這詩，當即從樓上跑下來，拉著李白的手就往樓里走，還沒等李白自我介紹，就拍著桌子喊：“你這不是人間的詩人，是天上貶下來的仙人啊！”

那天兩人喝到天明，賀知章付賬時才發現沒帶錢，直接解下腰間的金龜（玄宗賜的三品官配飾，比金魚袋更貴重）遞給伙計：“這個抵酒錢，剩下的你留著買糖吃。”

伙計捧著金龜，手都在抖——那金龜的殼是揚州巧匠用純金打造的，里面還嵌著細碎的和田玉，光這物件，就夠尋常人家過一輩子。

賀知章卻滿不在乎：“仙才難得，用個金龜換一場知己宴，值！”后來玄宗問起這事，賀知章還笑著說：“陛下賜金龜，是念老夫忠君；老夫用金龜換酒，是惜才。這都是盛唐的體面，不虧。”

除了“狂”，賀知章最讓人稱道的，是他的詩。他一生只留下19首詩，卻首首都是“國民級”的佳作。

就連三歲孩童，都能背出他的《詠柳》：

“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。”

這首詩寫于開元二十八年（公元740年），當時他陪玄宗在興慶宮賞柳，見春風拂過柳枝，新葉簌簌生長，想起越州老家的柳樹，便隨口吟出了這四句。沒成想，這詩像長了翅膀，短短幾天就傳遍了長安，連宮里的嬪妃們，都在繡花時哼這幾句。