現(xiàn)實(shí)終究是殘酷的。李賀在洛陽(yáng)待不下去了,他沒(méi)有錢(qián),沒(méi)有功名,連養(yǎng)活自己都成了問(wèn)題,更別說(shuō)給珍珠幸福。那天他收拾行李,準(zhǔn)備回昌谷,珍珠來(lái)送他,眼睛紅紅的,像剛哭過(guò)。
“你還會(huì)回來(lái)嗎?”珍珠問(wèn),聲音哽咽。李賀看著她,心里像被堵住了一樣,說(shuō)不出話(huà)。他從錦囊里拿出那串珍珠手鏈,遞給珍珠:“這個(gè)還給你,它應(yīng)該屬于更好的人?!闭渲闆](méi)有接,搖了搖頭:“我等你回來(lái),等你寫(xiě)出更好的詩(shī)?!?/p>
馬車(chē)開(kāi)動(dòng)了,李賀坐在車(chē)?yán)?,看著珍珠的身影越?lái)越小,最后消失在巷口。他把臉貼在冰冷的車(chē)壁上,眼淚無(wú)聲地掉下來(lái)。他想起邙山腳下的晚霞,想起珍珠的《明君》舞,想起擊瓦和歌的時(shí)光,心里的痛像潮水一樣,把他淹沒(méi)。
回到昌谷后,李賀關(guān)在房間里,寫(xiě)下了《開(kāi)愁歌》:
“我當(dāng)二十不得意,一心愁謝如枯蘭。
衣如飛鶉馬如狗,臨歧擊劍生銅吼?!?/p>
詩(shī)里的“枯蘭”,既是他理想的幻滅,也是他對(duì)那段朦朧情緣的惋惜。他和珍珠的故事,就像邙山腳下的晚霞,美好卻短暫,最終還是消失在了夜色里。
詩(shī)行間的珍珠影:未曾說(shuō)出口的惦念
后來(lái)李賀再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)珍珠,可他的詩(shī)里,卻總能找到珍珠的影子。有次他在長(zhǎng)安當(dāng)奉禮郎,看見(jiàn)宮宴上的舞姬跳《明君》舞,就想起了珍珠。那天晚上,他在官署里寫(xiě)下《洛姝真珠》:
“真珠小娘下青廓,洛苑香風(fēng)飛綽綽。
寒鬢斜釵玉燕光,高樓唱月敲懸珰。”
詩(shī)里的“真珠小娘”,就是他對(duì)珍珠的思念。他想起珍珠跳舞時(shí)的樣子,想起她釵上的珍珠,想起她在邙山腳下的吟唱,心里既溫暖又難過(guò)。他不知道珍珠現(xiàn)在過(guò)得怎么樣,是不是還在洛陽(yáng)跳舞,是不是忘了那個(gè)擊瓦和歌的少年。
有次沈子明來(lái)看他,看見(jiàn)他在看那首《洛姝真珠》,忍不住問(wèn):“這個(gè)‘真珠小娘’,是你認(rèn)識(shí)的人嗎?”李賀笑了笑,眼里帶著一絲懷念:“是在洛陽(yáng)認(rèn)識(shí)的一個(gè)舞姬,她跳《明君》舞跳得很好。”沈子明看著他的樣子,沒(méi)再多問(wèn),他知道,這個(gè)“真珠小娘”,在李賀心里,有著不一樣的分量。
李賀在潞州做幕僚時(shí),有次去集市,看見(jiàn)一個(gè)賣(mài)珍珠的小攤,攤位上的珍珠和當(dāng)年珍珠送他的手鏈上的珍珠很像。他蹲下來(lái),拿起一顆珍珠,摸了摸,觸感讓他想起了珍珠的手。攤主問(wèn)他要不要買(mǎi),他搖了搖頭,站起身,慢慢走開(kāi)了。
他知道,有些回憶,只能藏在心里,藏在詩(shī)里。他寫(xiě)《牡丹種曲》:
“蓮枝未長(zhǎng)秦蘅老,走馬馱金劚春草。
水灌香泥卻月盤(pán),一夜綠房迎白曉?!?/p>
詩(shī)里的牡丹,是洛陽(yáng)的牡丹,是他和珍珠初遇時(shí)的牡丹,是他青春里最美好的印記。
二十七歲那年,李賀病重,他把詩(shī)稿整理好,交給沈子明。在整理詩(shī)稿時(shí),他看到了那首《洛姝真珠》,忍不住用顫抖的手,在旁邊添了一句:
“洛陽(yáng)晚霞在,珍珠不再來(lái)。”
寫(xiě)完后,他把詩(shī)稿放在胸口,仿佛能感受到邙山腳下的晚霞,感受到珍珠的溫度。
再讀李賀的詩(shī),還能在《洛姝真珠》里,看見(jiàn)那個(gè)穿素白舞裙的姑娘;還能在《開(kāi)愁歌》里,體會(huì)到他對(duì)愛(ài)情與理想雙重失落的苦悶;還能在《牡丹種曲》里,聞到洛陽(yáng)牡丹的香。那段在洛陽(yáng)的朦朧情緣,像一顆珍珠,藏在李賀的詩(shī)里,歷經(jīng)千年,依然散發(fā)著淡淡的光,訴說(shuō)著那個(gè)少年的青春與遺憾。