第十八章 王維與孟浩然盛唐最懂山水的知音（第2頁）

王維還特意給孟浩然畫了幅《馬上吟詩圖》——畫里的孟浩然騎著頭老黃牛，手里拿著卷詩稿，旁邊是青山綠水，跟他詩里的描寫沒二樣。畫好后，王維在旁邊題了行字：“浩然兄詩在山水間，畫亦在山水間。”寄到襄陽時，孟浩然高興得睡不著覺，把畫掛在堂屋里，每天都要瞅幾眼，跟鄰居說：“這是王維給我畫的，他懂我！”

第十八章王維與孟浩然盛唐最懂山水的知音

開元二十八年的夏天，天氣熱得反常。王維在長安處理公務，收到襄陽來的信，信上說孟浩然病了，很嚴重。王維心里一緊，趕緊告了假，收拾東西就往襄陽趕——他還記得倆人的約定，要一起看襄陽的山，一起喝襄陽的茶。

他還是來晚了。剛到襄陽城外，就看見孟浩然家掛著白幡，他的侄子紅著眼眶迎上來：“王叔，我叔父……前幾天跟王王昌齡喝酒，吃了點河鮮，背上的疽突然破了，沒熬過來……”

王維站在門口，看著堂屋里孟浩然的靈位，手里的行李“啪嗒”掉在地上。他走進去，拿起桌上孟浩然沒寫完的詩稿，上面只寫了半句“春眠不覺曉”，墨跡還沒干，好像主人隨時會回來，接著往下寫。

他想起倆人在翰林院論詩的日子，想起王維送他的琴，想起孟浩然說“回襄陽種地寫詩自在”，眼淚一下子就涌了上來，止都止不住。

那天晚上，王維坐在孟浩然的堂屋里，守著靈位，喝了一夜的酒。他拿起筆，借著油燈的光，寫了首《哭孟浩然》：

“故人不可見，漢水日東流。借問襄陽老，江山空蔡州。”

寫得簡單，卻疼得厲害——故人再也見不到了，漢水還在東流，襄陽的江山還在，那個能跟他一起懂山水的人，沒了。

孟浩然下葬那天，王維親自扶棺，把他埋在襄陽的萬山腳下——那是孟浩然最喜歡的地方，能看見漢水，能看見青山。臨走前，王維在孟浩然的墳前種了棵松樹，說：“孟兄，我走了，以后想你了，就來這兒看你。等我老了，就來襄陽住，跟你做鄰居。”

后來，王維官越做越大，心里的勁兒卻越來越少。安史之亂后，他被叛軍俘虜，雖然后來保住了命，卻再也不想當官了。他在藍田買了塊地，建了座輞川別業——有山有水，有田有園，跟孟浩然詩里的田園一樣。

輞川的春天，特別像襄陽。水田漠漠，白鷺在上面飛；夏木陰陰，黃鸝在樹上叫。王維每天早上起來，就扛著鋤頭下地，種點青菜，種點豆子；中午坐在河邊的石頭上，彈孟浩然留下的那把琴；晚上就著油燈，寫輞川的山水，寫對孟浩然的思念。

他畫了幅《輞川圖》，畫里有山有水，有亭有臺，還有個拄著拐杖的老人，站在河邊，望著漢水的方向——那是他想象中的孟浩然，要是孟浩然能來輞川，肯定會站在這兒，念一句“空山新雨后”。

他還在輞川建了個亭子，取名“浩然亭”，每次朋友來，他都會指著亭子說：“這是為我朋友孟浩然建的，他是個好詩人，也是我的好知音。”

有次，朋友問他：“摩詰，你這輞川這么好，要是孟兄還在，肯定喜歡。”

王維笑了笑，眼里卻有點紅：“是啊，他肯定喜歡。你看這水田，像不像他寫的‘綠樹村邊合’？你聽這黃鸝叫，像不像他念詩的調子？他雖沒來過，可他的詩，他的魂，都在這兒呢。”

晚年的王維，眼睛越來越花，耳朵也越來越背，每天還是會去浩然亭坐一會兒，手里拿著孟浩然的詩稿，小聲念：“春眠不覺曉，處處聞啼鳥……”有時候念著念著，就會笑起來，好像孟浩然就坐在他對面，跟他一起念，一起聊輞川的山水。

上元二年的冬天，王維病倒了。他躺在病床上，讓弟子把《輞川圖》掛在眼前，又把孟浩然的琴放在手邊。彌留之際，他好像看見孟浩然騎著老黃牛，從輞川的山口走來，笑著喊他：“摩詰，我來跟你喝酒了！”

王維笑了，慢慢閉上了眼睛。他的手里，還拿著孟浩然沒寫完的那半句詩稿，旁邊的琴上，還留著他彈過的“明月松間照”。

后來有人說，每當春天來臨，輞川的浩然亭邊，總會聽見兩個人的聲音，一個念“空山新雨后”，一個接“清泉石上流”；一個說“故人具雞黍”，一個笑“把酒話桑麻”。那是王維和孟浩然，在輞川的山水里，繼續做著他們的知音，繼續聊著他們的詩，永遠都不會分開。

盛唐的詩人多如繁星，像王維和孟浩然這樣的知音，卻少得可憐。他們懂彼此的詩，更懂彼此的心——懂孟浩然不想當官的耿直，懂王維想歸隱的通透；懂山水里的寧靜，更懂友情里的珍貴。

輞川的山水之所以美，不僅因為有“漠漠水田飛白鷺”，更因為藏著兩個懂山水的人，藏著一段永遠不會褪色的知音情。

現在再讀王維的《輞川集》，再讀孟浩然的《春曉》，總覺得他們的詩里，都藏著對方的影子——王維的山水里，有孟浩然的田園；孟浩然的田園里，有王維的山水。

就像輞川的水，永遠流著；他們的友情，也永遠藏在盛唐的詩里，藏在每一個懂山水、懂知音的人心里。